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Oslo, midt i oktober. En skipsreder ringer tilbake.
– Det er Herbjørn Hansson her.
– Ja, hei og takk for sist.
– Jeg så din beskjed. Du vil snakke med min sønn.
– Ja, det stemmer. Vi skal til Monaco, der han bor. Du 

har jo fortalt at han er finansmann der nede.
– Da må jeg skuffe deg. Din avis har skrevet så mye 

negativt om meg i det siste, så jeg må nok si til ham at 
han heller ikke kan snakke med deg.

– Det var synd.
– Ja, slik må det bli.
Og slik ble det. Vi respekterte skipsrederens avgjørel-

se. Vårt håp om at Alexander Hansson kunne være vår 
guide i Monaco, forsvant før vi dro. Men vi dro likevel.

Utsikten. Fyrstedømmet på den franske rivieraen er 
verdens minste land, om vi ser bort fra Vatikan-
staten. Dette visste vi om da vi landet på flyplassen, 
men én ting er å lese om slikt i leksikon, noe annet er å 
få det bekreftet på en fjelltopp. Før vi kjørte vår svarte 
leiebil av italiensk fabrikat inn i fyrstedømmet denne 
tirsdagen i slutten av oktober, måtte vi derfor ta staten 
i 
øyesyn fra utsiktspunktet Tete de Chien – hundehodet.

Fra toppen av hundehodet fikk vi bekreftet at staten 
ikke er særlig større enn Frognerparken i Oslo. Monaco 
er lite, trangt og dyrt. Det er ikke mer plass til tennisba-
ner, svømmebasseng eller frukthaver, men stadig flere 
vil bo der. Ifølge eiendomsmeglerfirmaet Knight Frank 
forventes 2700 internasjonale mangemillionærer å flyt-
te dit de neste åtte årene, i tillegg til de 37.000 mennes-
kene som bor der nå.

Siden inntektsskatten forsvant i 1869 og skatt på 
eiendom og formue forsvant senere, har staten 

tiltrukket seg velfriserte aristokrater og hemmelighets-
fulle magnater. Vanlige folk i hele verden vet hvem som 
er prinser og prinsesser i Monaco. Men hvordan er det 
egentlige livet der? Vi måtte finne svar på flere spørs-
mål.

Spørsmål. Stemmer det at en to-roms leilighet med 
tekjøkken og utsikt rett inn i naboblokken koster 60 
millioner kroner?

Medfører det riktighet at en spandabel, norsk finans-
mann går rundt med en hvit teddybjørn på nattklub-
ber?

Vil presidenten i Monte Carlo Polo Club klare å spore 
opp sin gamle, norske kjærlighet?

Hvorfor ble det norske kongehuset tema på en milli-
ardærkonferanse full av russere?

Hva er slavetoget?
Er det sant at en irsk diplomatsønn har enerett til alle 

appelsiner som vokser i Monaco?
Og hva med Gulshat? Kunne vi være sikre på at den 

russiske fotomodellen og forretningskvinnen faktisk 
ville møte oss? Eller var vi havnet i en felle?

Svarene lå og ventet der nede, noen hundre meter 
nedenfor hundehodet.

Bond & Burgess. Når man kjører ned den svingete 
åssiden mot Monaco sitter man hele tiden med en 
følelse av at en Aston Martin med James Bond bak 
rattet når som helst kan dukke opp i dødvinkelen. 
Monaco er den britiske agentens foretrukne destina-
sjon i flere filmer, og Bond-skuespiller Roger Moore 
bodde da også her i mange år. Han flyttet hit først og 
fremst for å unngå skatt, men også for å føle seg trygg, 
fortalte han i et intervju med Daily Telegraph i 2012. 

HEISANN,  
MONTE CARLO

Livet er en lek på den franske rivieraen.
Tekst Lars Backe Madsen Foto Gunnar Lier 

Monte Carlo, Monaco

Småbyatmosfære. Målt i areal er Monaco mindre enn samtlige av Norges 428 kommuner. 
Monaco er så lite at hvis du klipper staten ut av kartet og limer det inn i kartet over Kautokeino 

kommune i Finnmark, må du gjenta operasjonen 4853 ganger for å fylle Kautokeino.
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Snart tilbake.  
En kvinne overlater sin  

Ferrari til en tjenestemann 
utenfor Hotel Hermitage

 «Slavetoget». 
Hver morgen ankommer 

45.000 mennesker Monaco 
for å tjenestegjøre for dem 

som bor der. Mange av dem 
kommer hit til togstasjonen, 
hvor de tar rulletrappen opp 

til gateplan.

Heisann, Monte Carlo
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Roger Moore døde ifjor og ligger begravet på kirke-
gården i Monaco, like ved Anthony Burgess, den 
konservative, britiske forfatteren, mannen bak «A 
Clockwork Orange», som tilbrakte store deler av sitt liv 
på rømmen fra skattemyndigheter og andre 
brottsmenn.

En stund bodde Burgess i Roma, men han flyttet til 
Monaco da det i 1975 gikk rykter om at den italienske 
mafiaen planla å kidnappe hans stesønn. I Monaco føl-
te han seg trygg, ikke minst i selskap med sin nye ven-
ninne, prinsesse Grace, som han først møtte på en fio-
linkonsert, der hun også introduserte ham for sin 
mann, statsoverhodet fyrst Rainier III.

– Vi kjører inn her, sier fotografen og stanser bilen i 
Route de la Turbie, noen krappe svinger før innkjørse-
len til fyrstedømmet. 

Langs veien står det biler med internasjonale regis-
treringsskilt. En Bentley fra Litauen. Seks russiske 
Rolls-Royce. Tre-fire McLaren, noen Aston Martin. Glo-
bal Garage er verdens mest eksklusive bilverksted.

– Vi får inn rundt tusen biler i året, sier servicerådgi-
ver Loic Deparis.

På disken foran ham ligger et brev fra den britiske 
pengeforvalteren Jonathan Tullett, som skal teste en ny 
McLaren. Briten er sikkert stolt av bilen sin, men er 
småkunde sammenlignet med en nordmann.

– Arne Fredly, sier servicerådgiveren og smiler.
Han nevner at Fredly har bestilt ny McLaren Senna, 

en av verdens dyreste biler. Den norske investoren er en 
av Monacos største bilsamlere, og skal ha en kolleksjon 
som er verdt mer enn halv milliard kroner. Men det vil 
ikke monsieur Deparis snakke om.

– Diskresjon. Vi er opptatt av diskresjon, sier han, idet 
en humørløs kollega kommer inn glassdøren og med 
sardoniske øyne tilkjennegir at vi nå bør forlate stedet. 
På vei ut napper vi med en liten katalog, der det er salg 
av bruktbiler. En svart Bentley med gult panser til 
275.000 euro. En Bugatti Veyron Gran Sport til 1,4 milli-
oner euro. Men også rimeligere kjøretøy, som en Ferrari 
Scaglietti, med design inspirert av kjærligheten mel-
lom Roberto Rossellini og Ingrid Bergman, til bare 
89.000 euro. Den er sikkert rusten og uten DAB-radio.

– Au revoir, sier vi, går ut og blir nesten kjørt ned av en 
Scooter i vill fart nedover mot fyrstedømmet.

Beskjed i innboksen. Good morning, Lars. Tell me 
what time do you prefer. Gulshat

Good morning, Gulshat. 12 o'clock would be perfect. Just tell 
us where, and we will be there on time. Lars

Perfect. Gulshat

Slavetoget. Det bor 37.000 mennesker i Monaco, 
men kun 8000 er ekte monegaskere med statsborger-

skap og allmenn stemmerett. De 29.000 andre bare bor 
her og nyter livet, mange av dem er barn og hjemme-
værende hustruer. I tillegg kommer det hver morgen 
flere titusener mennesker inn i landet for å jobbe. Noen 
ankommer på scooter, andre i bil, men de aller fleste 
tyter ut av heisene på togstasjonen, Gare de Monaco, 
som er travel mellom klokken syv og ni om morgenen. 
Dette er folk som tjenestegjør for de velbårne honora-
tiores. De jobber på kafeer, hoteller og skoler, i banker, 
butikker, byråkrati og politi, de vasker, rydder, regner og 
pynter. Mange av dem stopper ved stasjonskafeen Art 
Café for å kjøpe en espresso til 1,40 euro før de tar rulle-
trappen opp til Monacos overflate, der prisen per kopp 
multipliseres med to.

– Det er mye å gjøre her nå, sier kvinnen bak disken 
på Art Café. Hun vil ikke si hva hun heter, og liker ikke 
å snakke med journalister. Overvåkningskameraer fan-
ger opp alt. I stedet begynner hun å rydde bordene.

Onde tunger bruker ordet «slavetoget» når de snak-
ker om togene som frakter Monacos tjenestefolk inn og 
ut av fyrstedømmet, men ut fra klesdrakt, vesker og tog-
passasjerenes suffisante ganglag å dømme, er det lite 
som minner om slavetrafikk på Gare de Monaco.

– Hørt noe mer fra Gulshat?
– Nei.

Appelsiner. En liten spasertur unna togstasjonen 
sitter en gråhåret mann for seg selv i forretningen 
L’Orangerie, som ikke selger noe annet enn selvlaget 

appelsinlikør. Han vinker oss inn, presenterer seg som 
Philip Culazzo, tilbyr et glass og forteller om seg og sitt.

– Jeg vokste opp i Irland, men tilbrakte mye av min 
barndom i Monaco, sier han. 

Monsieur Culazzo er sønn av en italiensk diplomat 
og en irsk diplomatfrue. Mens foreldrene flyttet verden 
rundt, gikk han på kostskole i Irland og møtte dem i her 
i feriene.

– Monaco var som en liten landsby. Alle kjente hver-
andre. Slik er det fremdeles om du går rundt i de gamle 
bydelene, men ellers er det nesten overbefolket her. Det 
kommer 45.000 mennesker inn hit hver morgen. Det er 
flere arbeidsplasser enn innbyggere her. Vi må være det 
eneste landet i verden med negativ arbeidsløshet, sier 
han og blir avbrutt av en eldre, britisk stamkunde som 
gjør sin entré og forlater butikken med to flasker appel-
sinlikør hun skal blande med champagne og servere i 
et selskap.

– Prins Albert og staten tar først de appelsinene de 
trenger, og etter at de har forsynt seg, har jeg eneretten 
til alle appelsiner som vokser innenfor statsgrensene. 
Det er snakk om cirka 6000 trær. Bitre, gode appelsiner, 
sier Culazzo, som tjente store penger allerede som ung. 
Mens han på 1990-tallet studerte til å bli advokat på et 
universitet i Dublin, reiste han til Jemen, der faren var 
ambassadør. Det slo ham at fattige mennesker i Jemen 
og nabolandene ofte hadde tunfisk på middagsbordet, 
og fant ut at det var mulig å kjøpe tunfisk billig fra 
havene der nede, få det fraktet til Europa og selge det til 
høy pris på markeder i Frankrike og Italia. Han ble tun-
fiskmillionær.

Appelsinlikørdestilleriet har foreløpig ikke fullt så 
mange kunder, men de kommer, tror han. Etter at han 
for et par år siden åpnet sitt vesle destilleri med prins 
Albert til stede, har han blant annet fått avtaler med de 
eksklusive stedene Yacht Club de Monaco og Café de 
Paris.

– Det er en nordmann her nede, sier han plutselig.
– Han er sønn av en skipsreder. Hansson. Sier navnet 

dere noe?
– Ja, vi kjenner til ham.
– Hansson er berømt. Ingen bruker visst mer penger 

på champagne.
– Nettopp.
– Hvis dere treffer Hansson, får dere be ham kjøpe 

appelsinlikør også.

Gulshat.  På en benk utenfor Hôtel Hermitage. Vi 
sitter og lurer på hvorfor en oljesjeik har tatt med tre 
Dubai-registrerte Ferrarier til Monaco. En rød, en blå og 
en hvit. De står triste foran hotellet, virker urørt av 
menneskehender. Så durer det i telefonen.

– Nå svarte hun! Gulshat kan møte oss til lunsj, vi 

DET KOMMER 45.000 
MENNESKER INN HIT 
HVER MORGEN. VI MÅ 

VÆRE DET ENESTE  
LANDET I VERDEN  

MED NEGATIV  
ARBEIDSLØSHET
Philip Culazzo, appelsinlikørselger
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skal til Restaurant de la Société Nautique de Monaco!
Gulshat Uzenbaeva er en russisk fotomodell, skue-

spiller, influencer og chief executive officer for det nokså 
nystiftede selskapet Luxpro. Før vi ankom fyrstedøm-
met hadde vi kommunisert med henne angående en 
faglig og sosial konferanse for såkalte HNWI og UHN-
WI som skulle finne sted på Yacht Club de Monaco. Det 
er nesten ikke mulig å oppdrive informasjon om kon-
feransen noe sted, den avholdes i en slags diskresjon og 
er «by invitation only», men den russiske arrangøren 
hadde av en underlig grunn fattet interesse for vår 
interesse og ville helst bli kalt bare Gulshat.

HNWI er forøvrig en forkortelse for High-Net-Worth 
Individuals. UHNWI er en forkortelse for Ultra-High-
Net-Worth Individuals. Eller milliardærer, som det 
heter på norsk.

– Jeg vil dele mine erfaringer om Monaco, og jeg har 
jobbet med HNWI i årevis, hadde Gulshat skrevet i en 
melding.

Barnas by. Med en time til gode før møtet med 
Gulshat går vi gjennom byen, der vi passerer en butikk 
som selger smykker og designerklær til hunder. Ved 
Casino de Monte-Carlo står en kineser og poserer foran 
en Bugatti, og på trappen til Hôtel de Paris står en 
araber i gule bukser og hoster sigar. Solen skinner.

Monaco er et fredelig sted, døsig og bedøvet av rik-
dom. Selv om nesten alle som bor her er styrtrike, ser vi 
aldri noen som virker å være på jobb. Turistene går 

dempet rundt og knipser bilder av luksus. De fastboen-
de nyter livet som herskapsfolk, og det er påfallende 
mange barn her. Veloppdragne er de også. Monaco fun-
gerer som en slags kostskole. Internasjonale milliardæ-
rer flytter sine formuer og familier hit, men er ikke nød-
vendigvis så mye hjemme. Mens de selv reiser verden 
rundt for å drive business, blir koner og barn igjen i 
Monaco og fyller tilværelsen med seiling, skolegang og 
uutholdelig letthet.

De kunne ha bodd i store villaer i Antibes eller Men-
ton, men da måtte de ha betalt skatt. I Monaco slipper 
de det, men må til gjengjeld akseptere en lavere bostan-
dard, siden alt er så trangt. En familie med tre barn må 
regne med å betale mellom 150 og 200 millioner kroner 
for en leilighet med tre-fire soverom. En eiendomsme-
glerforretning i Boulevard Princesse Charlotte selger en 
toroms til 10.6 millioner euro, eller omtrent 100 millio-
ner kroner. Men da følger det med parkeringsplass.

Portier Cove. Det er så trangt at Monaco nå må 
utvide sitt territorium. Ikke ved å gå til krig mot nabo-
landet Frankrike, men ved å bygge en kunstig øy rett 
utenfor den ene yachthavnen.

– Det blir nesten som Dubai, sier en ung mann som 
står og kjeder seg bak disken på den lokale Starbucks, 
rett ved siden av Hotel Fairmont, som hvert år fylles opp 
av Formel 1-entusiaster. 

I vannet utenfor kafeen har byggeprosessen begynt. 
Heisekraner og lastebåter bråker ute i bølgene, og 

gjestene på kafeen må snakke høyt med hverandre for 
å bli hørt. En amerikaner uten sokker i skoene maser 
som en Lamborghini bak oss, og vi mener å fange opp 
at han trolig har høyere saldo på kontoen for finanska-
pital enn for kulturell kapital.

– Det kommer en bro her. Jeg har hørt det skal bli mer 
enn 100 leiligheter der ute, sier mannen bak Starbucks-
disken.

– Pluss en yachthavn. Alle må jo ha en yacht, sier kol-
legaen.

– Men dere skal ikke flytte dit?
– Haha, vi har ikke råd til å bo i Monaco. Jeg bor i Ita-

lia. Kommer hit hver morgen med scooter.
Og her står de altså og følger med på et av verdens 

mest spektakulære byggeprosjekter. Flere av Europas 
mest kjente arkitekter er involvert. Seks millioner tonn 
med siciliansk sand blir fraktet hit for å lage fundamen-
tet for øya. Portier Cove skal ha 120 leiligheter og ti vil-
laer. Leilighetsprisene ligger på rundt en million kroner 
per kvadratmeter, og blir dermed dyrere enn de dyreste 
adressene både i London og New York. Villaene blir enda 
dyrere.

Yachthavnen. Det durer i telefonen. Det er Gulshat. 
Hun er på Yacht Club de Monaco og forbereder konfe-
ransen. Nå blir hun forsinket.

«Jeg kommer. Bordet står i mitt navn», skriver hun.
Vi bruker ventetiden på å studere farkostene i yacht-

havnen. Vi vet at de aller største ligger utenfor Antibes, 

❶ Verdensborgere. Monaco er et søvnig sted, der det bor mange barn og mødre, mens fedrene reiser verden 
rundt og driver forretninger. ❷ Byggeboom. Nye blokker reiser seg i Monaco. Flere tusen nye mangemillionærer 

skal flytte til mikrostaten. ❸ Småyachthavnen. Det er mange yachthavner i Monaco. Her er havnen for de små. 
De større ligger andre steder.❹ Turister. Monaco er et populært reisemål for folk som se overflod på nært hold.
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Heisann, Monte Carlo
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hvor det er mer plass, men det er litt av hvert også her: 
En vakker seilskute fra London ligger utenfor Monacos 
ridderlige roklubb, der en verdensborger har båret 
romaskinen ut i solen og nå ror med enn fransk venn 
mens han snakker engelsk som om han var Baron Clif-
ford of Chudleigh.

– Pardon me for asking, Sir, sier han til sin venn, men 
et privat helikopter lager så mye lyd at vi ikke hører mer.

Litt bortenfor ligger noe som ligner et krigsskip med 
lysekroner, og videre utover noen svarte yachter som 
minner mer om sleazy nattklubber. Det er nesten så vi 
kjenner duften av formiddagskokain og gjenglemte 
diamanter fra «Lady MM». Litt før klokken tolv stanser 
en Rolls-Royce med britiske skilter foran den Valletta-
registrerte yachten. Ut velter en eggformet gentleman 
med lubne fingre og hvite mokasiner. Han går ombord, 
en ung kvinne tar ham i hånden og sammen forsvin-
ner de innover i mørket.

Gulshats historie. – Jeg er født i republikken Basj-
kortostan i Russland, sier Gulshat etter å ha konversert 
med kelneren. Hun anbefaler oss å spise blekksprut, 
forteller at hun som ung jobbet som assistent for den 
kvinnelige rektoren på universitet i republikkhoved-
staden Ufa, samtidig som hun studerte økonomi og 
gikk på teaterskole.

– Jeg har bakgrunn fra både politikk og finans i Russ-
land, men det blir nesten som å snakke om et tidligere 
liv, sier hun og går over til å snakke om sitt nye.

– Mens jeg jobbet i Russland, brukte jeg hver eneste 
ferie på å reise verden rundt. Jeg ville ut. Én dag kom jeg 
hit til Monaco som turist. Jeg ringte min mor med en 
gang og sa: «Mamma, jeg har funnet hvor jeg vil bo.» Til-
bake i Russland fortalte jeg mine venner at jeg hadde 
funnet mitt drømmested, men de lo og sa; «vi vet du er 

ambisiøs, Gulshat, men nå tuller du.» Da fikk jeg dobbel 
motivasjon til å komme hit. Og nå har jeg vært her i ni år.

Etter å ha jobbet i Royal Bank of Scotland, en mindre 
privatbank og som direktør i et kunstgalleri, startet hun 
opp sitt private firma i Monaco. På kort tid utviklet hen-
nes lukkede vernissasjer og ballettforestillinger i ope-
raen seg til å bli såkalte snakkiser blant de bemidlede.

– Det gikk fint. I 2015 hadde vi mer enn hundre arran-
gementer her, og mange i samarbeid med regjeringene 
både i Monaco og Russland. Vladimir Putin og prins 
Albert var også med, sier hun.

Ifjor ble hun kontaktet av den Monaco-baserte, rus-
siske eiendomsinvestoren Sergej Sander og etablerte 
selskapet Luxpro.

– Hans bakgrunn var eiendom og den typen business 
i Monaco, Sveits og England. Jeg hadde jobbet med mitt, 
og vi fant ut at vi ville etablere en type konferanser som 
mikset det faglige og sosiale på en annerledes måte. Vi 
har nå hatt konferanser i Zürich og London, på The Bul-
gari Hotel, og skal neste måned ha en i Moskva.

– Men først Monaco.
– Ja, først Monaco. Dere må bli med til yachtklubben. 

Kom.

Yachtklubben. – Hils på Laurent, sier Gulshat.
Laurent Orsini er hovmester på yachtklubben. Den 

tidligere tennistreneren fra Lyon forklarer at det er for-
budt å ta bilder inne i baren, men sier ingenting om å 
notere. Vi noterer at yachtklubbens bar ikke ligner på 

Nettverksbyggeren. Gulshat Uzenbaeva fra den russiske republikken Basjkortostan arrangerer konferanser  
for milliardærer og deres rådgivere. I bakgrunnen: Yacht Club de Monaco, åstedet for Luxpro-konferansen.

 ÉN DAG KOM JEG  
HIT TIL MONACO SOM  

TURIST. JEG RINGTE MIN 
MOR MED EN GANG  

OG SA: MAMMA,  
JEG HAR FUNNET  
HVOR JEG VIL BO

Gulshat Uzenbeava, nettverksbygger
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noen bar i Oslo. Yacht Club de Monaco er en av Euro-
pas mest lukkede klubber, grunnlagt av fyrst Rainier III 
i 1953. For å bli medlem må man først bli invitert inn av 
to eksisterende medlemmer, deretter bli godkjent av 
klubbens president, som i dag er prins Albert II, og selv-
sagt betale en sum. Ifølge et medlem DN snakket med, 
er det først en engangssum på 200.000 euro, deretter 
30.000 euro per år. Gulshat er her stadig vekk.

– Jeg liker meg her, sier hun. Så ringer det i telefonen 
hennes.

– Det er Alexander Johnson. Et øyeblikk.
Hun snakker en stund.
– Alexander landet i Nice nå. Vil dere vente her og 

treffe ham i dag? Han er rådgiver for en norsk prins, tror 
jeg.

– En norsk prins? Vi kan vente til i morgen. Samme 
sted?

– Samme sted.
Nedenfor baren i Yacht Club de Monaco har det nett-

opp vært stor ståhei. Fotballklubben AS Monaco har 
ansatt legenden Thierry Henry som trener, og han har 
nettopp møtt pressen. Gulshat lurte på om vi ville møte 
ham, men av en eller annen grunn sa vi nei. 

Luxpro. Torsdag ettermiddag. Dørene har nettopp 
åpnet, men det er en time til konferansen starter. En av 
de første gjestene som ankommer Yacht Club de 
Monaco er en italiensk aristokrat.

– God dag, mitt navn er Francesco Mitrano, sier han 
og gir oss et visittkort, der det står at han er president 
for Monte Carlo Polo Club.

– Og dere er fra Norge? spør han plutselig.
– Jeg hadde en gang en norsk kjæreste, sier han.
Han ser på oss.
– Camilla, sier han.
– Jeg møtte henne i Firenze. Hun studerte for å bli 

kunstner da jeg bodde der. Jeg tok henne med til mitt 
chateau, som jeg har der borte. En nydelig kvinne.

Han tenker høyt.
– Camilla ... med et fransk etternavn. C ... Co ... noe 

sånt, hun kom fra en øy utenfor Oslo. Fin familie, fine 
folk. Dere må hjelpe meg å finne henne.

Så går presidenten i poloklubben ut av yachtklubben. 
Like utenfor gjør en gruppe småbarn seg klare til regat-
ta. Samtidig kommer stadig nye folk inn. Noen må vise 
legitimasjon, mens andre har så kjente ansikter at vak-
tene nikker dem inn. Gulshat er vert og hilser på alle, 
hun introduserer oss for den ene etter den andre: En 
diamanthandler fra Milano, en spansk bankier, en bit-
coinmillionær fra Liechtenstein, en russisk eiendoms-
investor.

– Fra Norge? spør russeren.
– Det bor flere nordmenn her i Monaco, sier han.
– De fleste lever diskret og rolige liv her, men så er det 

en mann som er mer synlig. Faren hans eier mange 
skip. Hansson. Kjenner dere ham?

Russeren er i ferd med å si noe mer, men blir pirket 
på skulderen og konverserer heller med en engelsk-
mann som er her for å markedsføre en privatbank som 

spesialiserer seg på å gi skreddersydde lån til yachter og 
privatfly. Rundt i lokalet løper direktøren for magasinet 
Luxury og poserer hektisk med alle og enhver. Hun 
veksler på å snakke fransk, engelsk og russisk, er stadig 
borte ved speilet og virker ikke helt sikker på om hun 
skal samle håret i en hale eller la det falle fritt.

– Journalister? spør hun oss.
– La oss holde kontakten, sier hun, men går før vi rek-

ker å svare. Liliya Tippetts har oppdaget Alexander 
Johnson. Hun beveger seg forfriskende i hans retning 
med håret i fritt fall.

Mr. Johnson. Alexander Johnson er den faste hovedta-
leren når Luxpro har konferanser. Den unge, høyreiste 
engelskmannen ser ut som han kunne vært modell for 
Burberry. Han er foreleser ved universitetet i Oxford, 
der han snakker om entreprenørskap. Han var bare i 
20-årene da han ble den yngste toppsjefen på et selskap 
notert på børsen i London. Han ser seg stadig rundt i 
lokalet, hvor det både er gammelt og ungt, rikt og rikere 
og stadig flere unge kvinner. Det er så vidt han reagerer 
når Dagens Næringsliv spør om han er forberedt.

– Jeg pleier ikke å forberede meg. Min metode er 
improvisasjon, sier han og skuer utover.

– Stemmer det at du er rådgiver for en norsk prins?
– Ikke helt. Jeg er rådgiver for Marius, sønnen til 

kronprinsessen i ditt land.
– Hva gir du råd om?
– Forretninger, sier han og ser ned på oss med spør-

rende mine.
– Hva slags rykte har Marius i deres land?
– Hm. Det er vel flere meninger om ham.
– Han er litt naughty boy?
– Ja, kanskje det.
– Nettopp. Nettopp.
Så tier han igjen. En journalist fra russisk finans-tv 

kommer bort til oss. Hun smiler.
– Jeg har sett bilde av deg.
– Å?
– Nei, ikke av deg. Av ham, sier hun og stirrer som en 

forelsket tenåringsjente på Mr. Johnson.

Han stirrer tilbake. Så går han opp på podiet. Presen-
terer seg selv. Han sier noen karismatiske ord om ledel-
se. «Anticipation», sier han flere ganger og gjør narr av 
at publikum ikke er like artikulert som ham selv. Fore-
draget varer i fire og et halvt minutt. Så introduserer 
han neste taler.

Anarkisten. Foredragsholderen fra borgermeste-
rens kontor dukker aldri opp på podiet, men det gjør 
kanskje ingenting. Politikken i Monaco er ganske 
enkel å forstå: Det finnes bare høyrepartier her, og slik 
har det alltid vært. Unntaket er 1971, da en kandidat fra 
en venstrevridd bevegelse ble valgt inn den folkevalgte 
forsamlingen, før han røk ut i valget etter. Forøvrig 
kjenner historiebøkene kun til én annen person i 
fyrstedømmet med sosialistiske sympatier, og det er 
den anarkistiske poeten og artisten Leo Ferré. Om ham 
er det ikke mer å si enn at han var sønn av stabssjefen 
ved Casino de Monte-Carlo, dro til Paris, skrev, sang, 
protesterte og i sin storhetstid hadde en hårfrisyre som 
åpenbart må ha inspirert den norske samfunnsdebat-
tanten og professoren Terje Tvedt.

Nå ligger Leo Ferré begravet i Monaco, like ved Roger 
Moore.

Skatteadvokatene. – Milliardærer, dere.
De to skatteadvokatene er fløyet ned fra Zürich. Beg-

ge har russisk navn og jobber i avdelingen for «private 
wealth» i konsulentselskapet PwC. De har laget en fersk 
rapport, «Billionaires insights 2017», om milliardærenes 
kår her i verden. Amerika har flest milliardærer, Europa 
er flinkest til å overføre milliardformuer fra generasjon 
til generasjon, men se opp for Asia, sier de.

– Det kommer en ny milliardær i Asia hver tredje dag, 
sier advokat og PwC-partner Sergei Bezborodov fra 
podiet.

Applaus fra salen. Men han maner til varsomhet. 
Skattemyndigheter over hele verden har begynt en mer 
intensiv jakt på milliardformuer. Før kunne de leve i 
fred i land som Monaco, men bilaterale avtaler og sam-
arbeid gjør nå at ekstravagant forbruk lettere blir opp-
daget – med tilhørende risiko for å bli skattlagt.

– Hvis du eier en yacht eller en privatjet gjennom et 
selskap i et skatteparadis i Karibien, må du nå passe deg 
mer enn før. De er ute etter dere nå, sier han.

Salen virker ikke så skremt. En av de inviterte er 
Christian Moore, sønnen til Roger. Unge Moore er særs 
opptatt av yachter, og eier blant annet tv-kanalen 
Superyacht TV.

– Det er nå dere trenger gode skatteadvokater, sier 
Bezborodov.

Applaus. Nye foredrag. Om kunst, skatt, yachter, eien-
dommer og bitcoin. En foredragsholder som skal lokke 
folk fra Monaco til Kypros, hvor en skatterevolusjon er 
nært forestående, siden Kypros er villige til å innta «pole 
position in the race to the bottom», som en frekk neder-
lender sa det i pausen, har invitert gjestene til å legge 
visittkortet sitt i en glassbolle, og innehaveren av kortet 
som trekkes ut, vinner en flaske Dom Perignon.

Heisann, Monte Carlo

 JEG ER RÅDGIVER FOR 
MARIUS, SØNNEN TIL 

KRONPRINSESSEN  
I DITT LAND

Alexander Johnson, forretningsmann
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Ettertraktet. Oxford-
foreleser Alexander Johnson 
(til høyre) er hovedtaler på 
Luxpro-konferansene. Her 
blir han intervjuet av en jour-
nalist fra magasinet Glam.

Lover skatterevo-
lusjon. David Petrosov 
Cyprus Investment Program-
me vil lokke skattesky milliar-
dærer fra Monaco til Kypros.
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«Advokaten». – Jeg vet ikke jeg, sier en grovbygget 
mann fra Sør-Italia med svart skjorte og briller på 

den blanke issen.
– Mange folk er bare ute etter pengene dine, sier han 

og klør seg i det ene øret. Han vil ikke si hva han heter 
og hevder han er advokat, men ser mer ut som han 
trenger en. Tidligere på kvelden gav han en bunke sed-
ler til en yngre italiener med silkeskjerf og bittesmå 
sko, og vi har en viss forståelse for at han ikke vil rede-
gjøre for sine forretningsmetoder i en norsk avis. Han 
forlater oss, hilser med pekefingeren til en kollega og 
forsyner seg av risottoen som blir servert i den andre 
enden av lokalet.

Det bor flere italienere enn franskmenn i Monaco, og 
slik har det alltid vært. Årsaken er ganske enkel: Fran-
ske statsborgere må betale skatt, italienerne slipper. I 
tillegg er det bare en drøy kilometer til grensen.

Utpå kvelden er det fyrverkeri fra yachtklubben, og 
mange drar videre til nattklubben Buddha Bar. En av 
dem som trolig skal dit, er lederen for studenforenin-
gen ved universitet i Monaco, den svenske advokatsøn-
nen Nils Strømberg med silkeskjerf, lilla mokasiner og 
brune legger. Vi blir ikke med, for vi må opp tidlig. Pre-
sidenten i Monte Carlo Polo Club vil møte oss ved fro-
kosttider.

Camilla. Francesco Mitrano bor i den idylliske 
gamlebyen i Monaco, rett ved siden av borgermesteren. 
Noen meter bortenfor der igjen bor prins Albert. Når 
han ikke er president i poloklubben, ser han til sine 
interesser i og rundt Firenze, der han har et slott, noen 
olivengårder og vingårder i Chianti-distriktet.

– Jeg reiser mye. Neste uke skal jeg til Dubai og forbe-
rede polomesterskapet der. Så er det New York, så Paris. 

Men det er her jeg er hjemme. Det er alltid godt å kom-
me hjem, sier han.

Signor Mitrano har to barn med sin svenske ekskone. 
Hun har fått ny mann og bor i et annet land. Barna bor 
nå i Monaco, hvor de går på skole og blir oppdratt av en 
ukrainsk barnepike.

– Vi er jo kosmopolitter her nede. Jeg er født i Roma, 
vokst opp i Firenze, studerte i Boston, jobbet i Paris, New 
York og Stockholm, reiser hele tiden. Mine barn snak-
ker engelsk, fransk, italiensk, svensk, litt spansk og noe 
russisk de lærer av barnepiken. Og det er så trygt her! 
Og rent!

Han forteller om at barn kan ferdes trygt overalt i 
Monaco. Det er overvåkningskameraer og 

politi konstabler overalt. Konstablene minner mer om 
Kling og Klang enn om Dirty Harry, der de dirigerer tra-
fikken, passer på prinsen og hjelper katter ned fra 
appelsintrærne. Så peker han på bakken i gaten der han 
bor. Vi er midt i et turisteldorado, men det er ikke så mye 
som en sigarettsneip eller ispinne noe sted.

– Dere nordmenn er vel vant til at det er rent og pent, 
men se her! Så rent er det ikke engang i Norge, sier han 
og lurer på om vi har noe nytt om hans gamle kjæreste.

– Jeg vil så gjerne møte henne igjen. Verden har gått 
videre siden vi møttes, jeg har barn, hun har kanskje 
barn, men Camilla var et så godt menneske. Camilla ... 
Hva vet dere?

Vi sier det vi vet, men det kommer ikke i avisen.
– Jeg kjenner forresten en annen nordmann, sier 

han.
– Han bor her i Monaco. Alexander Hansson. Vet dere 

hvem det er?
– Ja.
– Han er berømt på nattklubbene her. Han pleier å ha 

med en hvit teddybjørn.
– En hva ...?
– Jeg prøvde en gang å få ham til å investere i et pro-

sjekt, men det var kanskje greit at det ikke ble noe av. Vi 
er ulike, han og jeg.

Epilog. Det har ikke lyktes DN å få tak i Alexander 
Hansson, men etter det avisen forstår, er han en god 
venn av Samy Sass, som eier den mest berømte kafeen i 
Monaco. En god kilde opplyser at Samy Sass kjøpte en to 
meter høy isbjørn som symbol på Norge. Denne 
isbjørnen viser seg i blant på restauranten ved natte-
tider. Isbjørnen er i restaurantens eie, opplyser kilden. ● 
lars.madsen@dn.no

MINE BARN SNAKKER 
ENGELSK, FRANSK,  

ITALIENSK, SVENSK, 
LITT SPANSK OG NOE 
RUSSISK DE LÆRER  

AV BARNEPIKEN
Francesco Mitrando, president i poloklubben
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❶ Norske forbindelser. Francesco Mitrano er en italiensk kosmopolitt som bor og jobber over hele verden. En gang 
hadde han norsk kjæreste. ❷ Ungdommen. Nils Strømberg fra Stockholm er nyvalgt leder for studentforeningen ved  

universitetet i Monaco. ❸ Fra Sør-Italia. Italieneren på bildet sier han er advokat, men vil ikke oppgi sitt navn.

Heisann, Monte Carlo


